天涯何处无芳草
汉字中的草

汉《礼器碑》（局部拓本）中将竹字头误作草字头。

数茎小草生春意

猜一猜，甲骨文① 是什么意思？左边中间是“日”，太阳上下，各有一棵小草；右边则是一粒正在生根发芽的种子。阳光照耀下，植物蓬勃生长——原来是“春”。这个字演变到小篆，写作②，由“艹”“日”“屯”组成（发芽的种子③就是“屯”字）。再经简化，“艹”与“屯”合并，弯折的笔画掰直，就写成了“春”。

传递春之消息的草，其文字就是一茎小草的象形，写作④，隶定为“屮”。后来为了表示繁茂，又加了一根，变成复数，写作“艹”。将两片草叶拉直，便成了 ⑤，再一连笔，就是如今的草字头“艹”。再加一根草，则成为“卉（芔）”，是草的总称。若要表现芳草连天，还能再加一根，写作“茻”（mǎng）。

容易与草字头混淆的是竹字头，在着名汉碑《礼器碑》中，就将“音符”写成了“音苻”。其实如果看甲骨文，它俩区别明显：草字是④，竹字是⑥，古人的观察很仔细，草叶向上生长，而竹叶往往下垂。

“草”在广义上可以泛指植物，草字头的字，有些是指植物的某个部分，比如“花”“芽”“茎”“芒”等等；还有些则是一类植物的名称，比如“花（葩）”也泛指观赏植物，“芳”是香草，而“蓝”是可以提取靛青染料的植物，进一步用来指用它染成的颜色。