歌唱自然的时代
中国地理景观审美

一位研究中国文学史的外国学者感慨道：“自古以来，中国文学很少不谈到自然的，中国文人极少不歌唱自然的。纵观整个中国文学，我们可以发现，中国人认为只有在自然中，才有安居之地，只有在自然中，才存在真正的美。”中国人对自然之美的欣赏起源于南朝。南朝时代，是一个歌唱自然的时代，是审美性的自然观确立的时代。在都市物质文化热火朝天的今天，我们不妨回到南朝去做一次“历史游”，放宽一点身心，缅怀一回祖先，体味一番那个初唱自然的时代的古歌。

随口说一句“自古以来”我们的祖先就歌咏自然之美，是很不准确的。《诗经》中有许多作品吟咏的与其说是“自然”，毋宁说是“自然物”。《诗经》提到自然物不是为了吟咏自然，而是为了利用自然物进行所谓的“比兴”。诗中所描绘的多是自然物的形状、状态，而不是形状之美。如“昔我往矣，杨柳依依;今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。”(《小雅采薇》)

《楚辞》中的自然是幻想世界、神仙世界。虽然有一点客观地写景与借景生情，但不是主要的。到了辞藻华美的汉赋时期，赋中所描写的自然，范围也仅限于游猎场所、宫苑和都邑附近的山川，后代文学中所表现的山川池林的秀美、自然景物的千姿百态，在汉赋中是基本看不到的。所以，直到汉代，人对于自然美还没有什么特别明确的意识。

真正的山水田园审美诗作始于东晋。而先前正是玄风盛行的时代。西晋以来，玄学(即老子、庄子、佛家的抽象论说)昌盛，诗歌多玄言，称“玄言诗”。比如：“缅哉冥古，邈矣上皇。夷明太素，结纽灵网”(《赠谢安》)。“上皇”、“太素”是什么，今天的读诗人不可能明白，所以这样的诗不会在后世广泛流布。到了东晋，有些“雅士”以为宦场充满“尘垢”，因此到山水间“散怀”，开头还是“以玄对山水”，对出来的依然是玄情。比如“太虚辽廓而无阂，运自然之妙有。释域中之常恋，畅超然之高情”。这首诗叫《游天台山赋》，其实作者孙绰并没有果真趋身到天台山去，而只是“遥为其赋”，依托辽廓自然，解释俗恋，抒发一下超然高情。这里的“高情”还是玄情，并不是山水审美。