佛教的一领大衣

古老的服式
图中，一位年轻僧人正在穿袈裟。这可能是世界上延续时间最长的服装形式之一，但并不让人觉得陈旧，而是充满了简洁、庄重之美。极致简单、朴素的穿衣风格，与无滞无碍的佛法浑然天成。供图／视觉中国

一领大衣

唐元和十四年（819年），唐宪宗从凤翔法门寺迎请佛骨舍利，在皇宫和京城各大寺院供养。四方信众闻讯而来，争相瞻奉舍施，唯恐不及。这时，儒学领袖韩愈写了一篇《谏迎佛骨表》，犯颜上奏，请求彻底禁绝佛教。

在奏表中，韩愈陈述的一条灭佛的理由是：“夫佛本夷狄之人，与中国言语不通，衣服殊制；口不言先王之法言，身不服先王之法服。”汉服是文明开化的标志，堂堂华夏“衣冠上国”，岂能穿着夷狄民族的奇装异服？

韩愈的建议没有被立即采纳，却在二十多年后找到了知音。会昌元年（841年），视佛教为“千古之蠹源”的唐武宗登基。为了净化“中华之风”，他勒令僧尼还俗，甚至波及到了摩尼教、景教、祆教，“杀天下摩尼师，剃发、令着袈裟，作沙门形而杀之”，将袈裟视如仇寇。《旧唐书·武宗本纪》记载了这次灭佛运动的成果：到会昌五年（845年）八月，“天下所拆寺四千六百余所，还俗僧尼二十六万五百人。”

这样大规模的灭佛运动，在古代一共发生过四次：北魏太武帝，北周武帝，唐武宗，后周世宗时期，而每一次，都有废弃僧服、改穿常服的要求。