寻螳记 哥斯达黎加雨林

维拉瓜雨林

杯水之恩，重逢之约

2016年3月，我来到中美洲的哥斯达黎加，在机场边租了辆破旧小车，就开始在前往维拉瓜雨林公园的林间公路上飞奔。哥斯达黎加地处南、北美洲之间的狭长地带，东西海岸相距只有几百公里，中间却隔着一座3000米高的火山。公园所在的东海岸，常年处于加勒比海风的吹拂下，气候温暖湿润，雨林葱郁茂盛。根据昆虫学界的情报，我要找的南美叶背螳就生活在这里。

草莓箭毒蛙，主要生活在丛林下的落叶层。它皮肤分泌的黏液中，含有具神经毒性的生物碱。

其实，这不是我第一次来。两年前，我就来这里寻找过叶背螳，虽然最后空手而归，却结下一段不解之缘。返程前一天下午，我还在僻静的山林里探查，发现有间小屋藏在树丛后。透过破旧的篱笆，看见两个当地人坐在屋前乘凉，我立马来了精神。要知道，初来乍到找动物，把图片给当地人看，是最直接有效的办法。

不过西班牙语我只会说“谢谢”，而当地人大多不懂其他语言。我走过去，先微笑招手，接着打开手机里的图片，比划着询问周围有没有叶子似的螳螂。男主人艾力克斯并不急着回答，而是叫来屋里的妻子。女主人让我把手里的空水瓶给她，不一会儿笑着把瓶子递回我手中，里面灌满了清澈的凉水。我先是一愣，接着连连道谢，他们热情地邀我进屋，一直呆到夜幕降临。

相比白天在万树丛中里找“树叶”，我更喜欢夜寻——视线专注于头灯前方的小片区域，灯光还能使叶背螳落下的阴影更明显。我出门搜寻到晚上10点，发现头灯变暗急需充电，赶紧回到小屋求助，这家人又慷慨地让出了插座。我突然想到，语言不通，可以画画！便要来纸笔，画了张简陋的世界地图，告诉他们我来自中国。又画了只叶背螳，这次艾力克斯似乎看明白了，咿咿呀呀说了一堆西班牙语，女主人则打电话找来懂英语的朋友做翻译。原来，他的确在这片雨林见过叶背螳！可明天一早，我就要离开哥斯达黎加了，于是我们约定，下次寻螳之旅再会。