高更与塔希提岛 热带乐土上的艺术人生

逃离阿尔勒之后

“文森特真的疯了！”1888年12月底，保罗·高更被精神失常、割掉左耳的梵高吓坏了，匆匆忙忙登上火车，连夜逃离阿尔勒。至此，两位画家在黄房子“合宿”的时光彻底结束，这段传奇友谊也戛然而止，成了画史上永恒的遗憾。之后，梵高被送进疗养院，高更则回到了巴黎。

1889年的巴黎在举办世界博览会。在法国海外殖民地展厅中，毛利人的建筑、爪哇人的舞蹈……大洋海岛上遗世独立的风情，深深吸引了高更。他在报纸上找到一座南太平洋岛屿，根据作者的描述，那里植物繁茂、阳光明媚，是梦幻的人间天堂。高更心动不已，一个沉寂多年的“热带梦”，被这座叫做“塔希提”（中文也常译作“大溪地”）的海岛唤醒了。

来自童年的热带情结

高更与热带的因缘，其实由来已久。他出生在1848年的法国巴黎，彼时，欧洲正被革命风潮席卷，《马赛曲》响彻巴黎街头，到处是政府军与工人、学生的混战。高更诞生后不久，他们全家就离开动乱的法国，远渡重洋，去南美洲的秘鲁投奔亲戚。

秘鲁，有强烈的阳光，葱茏的植被，蔚蓝的大海，肌肤黝黑的人们戴着色彩斑斓的头巾……一切都那么鲜活热烈。高更在那里度过了无忧无虑的幼年期，7岁才回到法国上学。他觉得故乡寡淡无趣，哪里都不如秘鲁好，于是时常一个人闷在角落里，靠做木雕怀念热带生活。这又让他成了老师同学眼中格格不入的怪咖。