人力车的奇幻之旅

19世纪末，人力车主题的日本明信片。

东西结合的“洋车”

1874年，在中国的口岸城市上海，一批人力拖拽的双轮小车出现在法租界街头，由车夫拉着客人穿街走巷。这是近代中国第一批投入运营的人力车，车行老板是法国人，但车子是从日本引进的，所以被中国人称为“东洋车”，简称洋车。

当时的日本刚开始明治维新，比着名漫画《银魂》的时代背景稍晚几年。1869年，横滨的美国传教士乔纳森·戈布尔为带他患病卧床的妻子外出，设计了一台能拉着跑的“轮椅”，时常拉着妻子出来兜风秀恩爱，他也因此被视为近代人力车的发明者。一年后，东京的三位日本工匠也独立发明了人力车，并投入载客运营。

短短两三年间，载客人力车如雨后春笋般出现在日本各大城市，推广速度简直跟今天的共享单车有一拼。在整个明治时代，川流不息的人力车是日本城市的标志性景观，让欧美外宾印象深刻。一战后随着日本的工业化，人力车逐渐淡出它们的发源地，却在中国、越南、缅甸、印度等亚洲各个殖民地、半殖民地国家继续大行其道。

洋车也有技术含量
人力车看似简单落后，但也属于现代工业产品：要让乘客坐得舒适，车座下要垫金属弹簧减震，车轮外要包裹一层橡胶，还需要轴承、滚珠作为传动部件。在19世纪末20世纪初，缺乏现代工业产业链的中国和东南亚国家，还真没法自主生产人力车。

亚洲式公共交通

其实早在18世纪初，人力车就曾出现在巴黎街头，但它在欧洲很快销声匿迹：一是运力远不如马车，二是“人拉人”即便在贵族们看来，也太不人道。过了一个半世纪，人力车却在亚洲高调复出，并融入了“亚洲式现代化”的历史进程。