愈创木
巨轮时代的无名英雄

愈创树枝条

大海航行靠堵漏

1803年，美国人富尔顿率先把蒸汽机搬上了船。早期的蒸汽船，是用蒸汽机驱动“桨轮”划水前进。桨轮类似水车，一般装在船体的两侧或尾部，结构笨重效率低，还容易损坏。于是工程师们从19世纪30年代起，又鼓捣出了更靠谱的推进器—螺旋桨。

要安装螺旋桨，必须在船底开个孔，把驱动螺旋桨的尾轴穿出来。这就需要一种防水材料作为“套衬”，封住开孔与尾轴间的缝隙，同时还得承受尾轴的高速转动，以及海水的长期腐蚀。在当时科技水平下，已知的各种金属材料都难堪此任，只有请木材帮忙。1854年，终于有人慧眼识珠，选中了来自美洲的“愈创木”。

其实在此之前，愈创木就用于制造帆船上的缆桩、滑轮等关键部件。这是由于它们“天赋异禀”：密度达1.23克/立方厘米，在木材中高居榜首，也是少数比水重的木材之一；密实的质地，使愈创木不易渗水，又硬度奇高，就连非洲黑木、山核桃木等着名硬木都望尘莫及，故也称“铁木”；更难得的是，愈创木的韧性同样上佳，还能分泌油脂实现“自润滑”—把它套在振动不停的驱动轴上，哪怕数年不上润滑油，也几乎没有裂缝。

为人类贡献愈创木的“愈创树”，生长在中南美热带森林中，属于蒺藜科。愈创木是它们的“心材”—树木主干的中心部分。心材主要由紧密排列的死细胞组成，是支撑整棵树的中坚，也是最坚实、最耐腐的部位。