七月：别样夏季的期许与分离

七月芙蓉生翠水，明霞拂脸新妆媚。
疑是楚宫歌舞妓。争宠丽，临风起舞夸腰细。
乌鹊桥边新雨霁，长河清水冰无地。
此夕有人千里外。经年岁，犹嗟不及牵牛会。

七月好似一位变装女郎，其景致的变幻因人而异。蓬头稚子期待的是溪头垂钓、闭口捕蝉的野趣，少年人心里七月的妙处则在于碧波流水，荡舟采莲。曾经犄角一样的荷叶已然盛年，无边绿意层层展开，浸染至水天相接处。碧绿之间，缀着一枝枝绯红的莲花。缓缓驶在风荷之间的是采莲少女，她们摇曳小舟，身影绰约，是七月里最动人的风景。

夏季里常见的大雨带走一日残留的暑气。雨停已是黄昏，白日间熙熙攘攘的市声不复，夜色渐浓，乌鹊桥边弥散起薄薄的雾气，远处二三笛声，隐约可闻，仿若思念。七夕素来被视作佳期，但对分离的远人则未必如是。夜凉如水，漫天星斗下，欧阳先生的孤寂如影随形，被映衬得格外分明——七月芙蓉生翠水，明霞拂脸新妆媚。疑是楚宫歌舞妓。争宠丽，临风起舞夸腰细。

乌鹊桥边新雨霁，长河清水冰无地。此夕有人千里外。经年岁，犹嗟不及牵牛会。

采莲中的秘密心事

夏季里荷叶纵情生长，采莲的姑娘们撑着一叶舟，载着莲蓬，唱着歌谣，穿行在花叶之间，也穿行在字句歌赋里。“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”，最终让人分不清楚，摇曳的是荷叶还是少女们舞动的衣襟，只记得，比荷花更加娇艳的，是她们的脸庞。欧阳先生看着穿梭于荷花间的采莲女，竟恍若见到了楚王宫中的舞妓，风吹仙袂，凌波微步。