马齿苋
冤魂化身 五行俱全

马齿苋生于我国南北各地，常见于路边、草丛、荒地。全草入药，具清热利湿、解毒消肿之效，民间用其治疗腹泻。如今马齿苋常被当作野菜食用，又因为耐旱、易存活，近年来也被当作地被绿化植物栽种。

杜甫菜园督察

“好几天没来送菜了，管菜园这小子，官不想当了吧？”正在人们议论之时，园官（掌管菜园的官吏，好歹也是个国家干部）连同一批新鲜蔬菜一起，姗姗迟来。然而运送蔬菜的大车上，装载的竟然是些马齿苋、苦苣菜之类的野菜。这些民间百姓挖来充饥的野菜，怎么能送到官府，登上大雅之堂呢？看着送菜大车从身边经过，大诗人杜甫不禁感叹，并决定要亲自去菜园，实地考察一番。

之后的某一天，杜甫在同僚之间吟诵了他的最新诗作《园官送菜》，其中包含了他去菜园考察后的成果。“苦苣菜的叶子像针一样啊，马齿苋长得肥厚茂盛，那些正经的蔬菜，反而遭受了埋没——”同僚们心中暗笑着，杜甫这家伙怎么关心起蔬菜来了？然而诗歌的中段话锋一转，变成了：“马齿苋这种卑贱的野草茂密生长，使品性高洁的葵菜、白苏受到了污染，就像世间得志的小人，上蹿下跳，狐假虎威—”说到这里，已经有人头上开始冒出冷汗了，杜甫是借着菜园里的马齿苋来讽刺小人，真是高级骂人法，不带脏字啊。

马齿苋的植株肉质多汁，叶形如马齿。

马齿苋的黄色小花十分精致，通常在上午开放。

冤魂厉鬼菜

被杜甫比作小人的马齿苋，究竟为什么招人厌恶？这种野草肉乎乎的，叶片长圆形，排列在一起，就像马的牙齿——李时珍称“其叶比并如马齿，而性滑利似苋”，所以有马齿苋这么个名字。马齿苋本来是种十分常见的野草，植株肥厚多汁，茎叶里充满了水分，遭遇干旱，也能支撑很长时间。保存水分，本来是这植物防患于未然的策略，但马齿苋倒霉也就倒霉在这上了：古人认为，马齿苋“感一阴之气而生，拔而暴诸日不萎”，之所以多汁、拔出后暴晒也不易干枯，是聚集了太多的阴气。加上坟地周边多有马齿苋存在，人们乐得将这种植物，看作是冤魂厉鬼聚集的阴气变化而出的，所以这种不吉的野菜，就被用来比喻小人、恶人。

阔叶半枝莲又叫马齿牡丹，是近年来的新兴花卉，它的叶子和马齿苋相似，花却更大，也具有红、黄、粉、白等多种色彩。

大花马齿苋民间俗称“死不了”，因为易成活，花色繁多，不需要高超的养花技巧，因此为人喜爱。

五行草 做干菜

古人对马齿苋的很多看法，如今看来虽然并不靠谱，但十分有趣。比如，马齿苋拔出后不易晒干，是因为它的茎中含有水银，需要用槐木制作成大锤，用力敲击，之后再晾晒。北宋博物学家苏颂认为，马齿苋“叶青、梗赤、花黄、根白、子黑”，五种颜色分别对应了五行的木、火、土、金、水，五行俱全，所以又叫“五行草”或“五方草”。