有生命的混凝土
法国朗香教堂

它像一艘混凝土制成的小舟，鼓满风帆驶向未来；又像一只巨大的蜗牛，休憩在绿草如茵的山顶。朗香教堂尽管小巧又年轻，却是欧洲最有人气的地标景观之一。它凝结着一位建筑泰斗的毕生心血；这座建筑的故事，也就是一个人的故事，更是一个时代的故事。

离经叛道的方盒子

对于即将作别19世纪的建筑师们来说，面前的20世纪是一个值得狂欢的世纪。工业革命这棵参天大树上，已经结满硕果。“工程能力”——这道几千年来困阻于建筑师面前的高墙，即将被推倒了。

走进大贝壳
你肯定想不到，在这座“贝壳”一般的小教堂内部，空间却不显得局促。在与环境和谐统一的同时，又实现一座房屋的所有功能，这正是朗香教堂高明的地方。

伫立在美国首都华盛顿的方尖碑，第一次超越了古埃及吉萨金字塔的高度；接着巴黎的埃菲尔铁塔，又轻松打破了前者的纪录。这个时代的每一个建筑师，都可以是拉姆西斯法老，可以是君士坦丁大帝。

然而20世纪又是一个思考的世纪。现代化社会催生了“现代主义”——“形式永远依据功能而定”就是现代主义者的宣言。他们提倡用实用、抽象的建筑，终结古典时代的建筑美学。今天我们看到那些直上直下的高楼大厦时，可能觉得理应如此，但它们在一个世纪以前，却简直算是“离经叛道”。