消逝的市民
祭奠城市中的野生动物

活体VS玩具
极速体育网址_jrs信号直播_jrs信号直播师的奇异经历，造就了一张经典图片，与一段发人深思的故事——当极速体育网址_jrs信号直播_jrs信号直播师将黄色的角蟾玩具带到山区，在溪流和落叶间布景构图时，无意中一只灰色的小林蛙跳上了玩具角蟾的头上；捕捉到这一妙手偶得的瞬间固然令人欣喜，但如今只有在山区才得一见的林蛙，其实在曾经的城市里也是溪流中的常客，水体污染、食物难寻、无处冬眠……一系列麻烦迫使林蛙从城市中迁离。

老宅四仙

当《鬼吹灯2》卷土重来，一种被奉为“黄大仙”的生物闪亮登场：媚惑而幽怨的眼神，矫捷的身段，神出鬼没的踪迹，令人既惧怕又钦佩这一神奇物种近乎超自然的能力。曾经在老宅里住过的人们，当听到“黄大仙”的名头，或许会想起若干年前的夜晚：平房，老屋，院中斑驳散落的月光，一闪而过的身躯，以及投射在墙上的诡异黑影。

神出鬼没黄大仙
黄鼠狼在老宅中素有“黄大仙”的名号，一则因其伸手矫捷，见首而不见尾，神出鬼没；二则因其擅长“臭屁神功”，于是各种传说便围绕着“黄大仙”展开，最终将黄鼠狼描绘为拥有特异功能的动物。极速体育网址_jrs信号直播_jrs信号直播/韩冬

角落中的刺猬
刺猬需要土洞或温暖的杂物堆，用以冬眠，因此当老宅逐渐退出历史舞台，刺猬在城市中也难以落脚。刺猬、黄鼠狼、狐狸和蛇，也有人根据谐音，将它们称为“魏大仙”、“黄大仙”、“胡大仙”、“佘大仙”，但其中刺猬看上去最为憨厚，因而在传说中，刺猬也较少害人迷人，破坏公物，作为反面典型出现。供图/全景

老宅的院子里，大都拥有无数个隐秘角落，或为砖缝，或为土洞，供小动物们出入自如。老人讲，这些常年住在院子里的小动物，都属于修行得道的灵兽，是不敢不敬的，其中最具灵性的，当属“四大仙”：刺猬称“白仙”，黄鼠狼叫“黄仙”，狐狸为“狐仙”，蛇是“长仙”。这些居于人类身边的小动物们，也时常在神仙鬼怪的故事中扮演重要角色，比如《白蛇传》中的白素贞，《聊斋志异》中的小翠，《仙剑奇侠传》中的赵灵儿。它们的形象，以及它们与人类之间的爱恨离别早已被奉为经典。

地球彼端的浣熊
作为城市中出没的动物，浣熊在美国可谓声名显赫。时常会有浣熊出入民宅、或偷窃财物、或实施骚扰的报道，但在现代化的城市中，却难见“浣熊袭击”事件——美国都市中的动物，也面临着和中国一样的困境，因难以找到合适的生存空间，浣熊也不得不退出极度繁华的钢铁都市。供图/getty

这些富有灵性的小动物，有时甚得文人的偏爱，于是各色故事经过文人墨客的加工，便更加浪漫，更加富有诗情画意，令人不忍责备这些心地善良的“半兽人”。千百年来，也许正是得益于形形色色的民间怪谈，这些小动物才能始终大摇大摆地出没于深宅大院。

蝙蝠迁离
夏夜中高速飞翔、急转急停的蝙蝠，曾经也是城市中的原住民，甚至父辈中还有过以竹竿或破鞋来捕捉蝙蝠的流传。然而如今，蝙蝠却与都市生活渐行渐远——新兴的钢筋混凝土大楼，较之老屋而言，几乎不具备供蝙蝠藏身的条件。城市中残存的蝙蝠，也大都退居寺庙、老屋等古建筑内，坚守着最后一点作为“市民”的荣耀。极速体育网址_jrs信号直播_jrs信号直播/张劲硕

蒲松龄先生约莫是最后一位大肆描绘动物仙人的文学家了，《聊斋志异》中，小动物变身人形施展法术的例子不胜枚举。然而时过境迁，如今蒲松龄先生的家乡早已变了模样：在山东淄博市的淄川地区，一条河穿城而过，当地人叫它孝妇河。300年前，《聊斋志异》在这条河畔诞生；如今河的上游厂房密布，烟囱高耸，在陶瓷厂、钢铁厂的包围中，淄川早已成为小商品集散地，再难让人找到狐鬼蛇神的离奇浪漫。