蓼花
停泊在送别的码头

入秋，又是蓼花开的时节。点点淡红已经悄悄染上了家乡的湖岸，衬着碧水衰草芦花，晕染出好一派迷人的水滨秋景。

在我的印象里，蓼花一直是小巧而不张扬的花儿。小小的叶，小小的花，静悄悄地开着，毫不起眼。花苞红中带白，好像染色的小米粒，密密麻麻地结成穗状，沉甸甸地在风中点着头，似花，又似果实，成片开放着，于是那富有层次的红红白白便在不知不觉间就铺满了一大片河岸，很是艳丽。

“灼灼有芳艳，本生江汉滨。临风轻笑久，隔浦淡妆新。白鹭烟中客，洪渠水上邻。无香结珠穗，秋露罗巾。”梅尧臣不愧为宋代名家，一首《水荭》体物细微，把蓼花之美刻画得淋漓尽致。蓼花盛开在江汉之滨，灼灼其华，有桃李之妍，在风中浅吟低笑，自初秋一直开到初冬。一度我未曾在意，遍布河岸的蓼花，在迎来送往的码头，似乎格外繁茂，而那小小的花朵之中，竟也寄托了关于送别与重逢的种种情谊。

离人眼中血

关于码头的蓼花，曾有一首流传甚广的诗和一段故事：相传，一铁姓者将扬帆赴任，诸亲友在江边送别，其中多是文学名士，还有一个看似粗俗的武官。文人便相约，赋诗送别，以此来为难武官。于是，轮到这位武官时，武官张口说出：“你也做诗送老铁，我也做诗送老铁。”前两句果然俚俗非常，众皆暗笑；但武官的后两句诗出口，满座即刻哑然——诗曰：“江南江北蓼花红，都是离人眼中血。”