榕树
垂须成林

生于两广、云南、福建一带的榕树，才可谓榕树的真正气概：遒劲、睿智而雍容——盘绕的枝桠虽然并不凌厉，但自有一番内敛的气魄；茁壮的主干投射出上百年的沧桑，而粗细低垂的气根，则像一幕华丽舞剧的开篇，假以时日，那些垂根终会布满房屋、撕裂磐石。北方人喜爱的榕树，无非是微缩而矫揉的盆景造型，南方的榕树，才会生为堪比房屋的参天大树，才能显现出榕树的原本风貌，因而南方诸多城市，譬如柳州、福州、台北或者温州，都会不约而同，选择榕树作为市树。

榕树的叶片革质，果实青绿色，南方用作行道树，而北方常被栽为盆景。

南国气象

榕树纵然具备刚柔相济的品质，终究远离中原地带，否则无论以古时文人的豪放或者婉约，总应有不少咏赞榕树的佳作流传。“榕叶阴浓荔子青，百尺桄榔树”，在古人看来，高大的榕树，类似荔枝、桄榔之属，只有翻过瘴气氤氲的南岭，才可得见。那些文人墨客，除非生于榕树之乡，否则大都是流放或者落魄，才会不得以而南行，因此面对榕树的时候，心中所想所念，或者感怀身世的自怜，或者无路报国的哀叹——前者如柳宗元，身在广西柳州，感叹南国风物，毕竟不似故乡，曰：“宦情羁思共凄凄，春半如秋意转迷。山城过雨百花尽，榕叶满庭莺乱啼”；后者如陆游，身在“榕城”福州，一门心思想的还是投军报国，于是写下了“白发未除豪气在，醉吹横笛坐榕阴”。

粗大榕树下垂的气根，是南方的特色景观。

垂须情怀

在榕树当道的南方，人们对于垂着须子的树木已经见怪不怪。曾经在厦门见过一对母子，孩子三四岁的样子，母亲指着榕树问，“这是什么”，“榕树”，“为什么是榕树”，“因为有胡子”，回答得顺理成章。榕树所谓的“胡子”就是大名鼎鼎的气生根了。榕树的气生根从枝上生出，垂直向下生长，达到地面伸入土中，继而气生根开始生长侧根，并且加粗变厚，同时具有支持与呼吸的双重作用。正因为一棵老榕可以垂下千百条气生根，其中一些甚至可有小树粗细，故而南方各处间或可见“独木成林”的景观。气根固然是榕树的经典招牌，但我国生有近百种榕属植物，却只有约五分之一具有气生根。

榕树的种子随动物排泄落在屋顶，生出的小苗被成为“飞来榕”。

无花果与飞来榕

榕树家族，隶属于桑科榕属，其中赫赫有名者，除了榕树之外，当属无花果。李时珍曾提到，“无花果凡数种”，并非指某一个种类，而是泛指多种榕树；而榕属植物的拉丁学名Ficus源于希伯来语，意为“无花的果实”。榕树的花序如同果子状，小花全部内藏，留一个出入口，供昆虫传粉之用。这种被称为“隐头花序”的构造，当然令人不见开花，只见结实。榕树们非但传粉要依靠花序中钻入钻出的昆虫，种子传播也多要依赖动物。成熟的果实，多是鸟类和灵长类动物喜爱的水果，于是榕树的种子自然也会在穿梭动物们的消化道之后，随粪便排出；种子随同鸟粪，落在墙头或者屋檐，略有水土，便会萌发，人们不明就理，于是把建筑物上无端出现的榕树，起了个名字叫做“飞来榕”。