草团子的智慧
寒冷高原上的垫状植物

高山上的垫子

海拔5000余米的高原上寒风凛冽，四下一片荒芜。严寒、强风、极大的昼夜温差和贫瘠的土壤，如此恶劣的生存环境，令大多数植物望而却步。放眼望去，能够在这里顽强生长的，大都是些形状奇特的绿色草团——它们紧贴在地面或岩石上，没有明显的茎，外表上看去蓬松柔弱，实则顽强到任凭狂风如何呼啸，也不能将它们撼动。这类奇特的生命被称作垫状植物。

典型的垫状植物具有一条埋于地下的木质主根，粗壮而结实，用以保证整个植物体不被风吹走。地上部分许多细小的分枝密密匝匝地挤在一起，形成密不透风的垫状结构。“垫子”大小各异，既有直径10厘米以下的小“杯垫”，也有直径好几米的大“床垫”。低矮圆滑的形态既可以避免强风把植株折断，也可以有效地保持水分，同时又能够有效地将热量保存起来——实验表明，欧洲的一种垫状植物“无柄蝇子草”，在午后其内部的温度要比空气中高出10℃。

用探针探测垫状植物内部的温度

长寿源于节约

在安第斯山上，科考队经过一系列精密测量，终于确定了生长在这里的垫状植物“紧密小鹰芹”的年龄：大多数的“垫子”都有上百岁了，甚至有一株已达到了850岁。在垫状植物家族中，这个年龄还不算长寿，据记载，最高龄的垫状植物能够达到3000岁！对于这些每天经受风吹日晒的草团子们而言，长寿的秘诀就在于节约。

首先是要节约能量——这些生长在安第斯山的“垫子”们，用于生长的能量实在少得可怜，植株的生长速率仅为每年1.4毫米。“废物”再利用也是节约的关键所在：每年在“垫子”分枝的顶端生长出来的叶子，进入冬季后虽然会枯萎，但却不凋落，待到来年，新的叶子自老叶丛的基础上生长出来。如此一来，已经成为尸体的老叶，就可以为整个“垫子”的保温节能，做出超越生命价值的贡献，整个草团也会像滚雪球一样越长越大。