牦牛
山川高处，承载家园

小牦牛，

与春天一起降临

2011年4月，青海玉树州措池村的噶玛和妻子尕措，在家门口捡到一头刚出生的小牦牛。原来，昨夜有一支牦牛驮队路过，在噶玛家附近的草场上露营。当晚下起大雪，队伍中的一头母牦牛因过度劳累，生下小牛后再也没能站起来。第二天，拔营离开的队伍，就将无法照料的小牦牛留在了原地。

尕措把瑟瑟发抖的小牛抱回家，给它喝新挤的牦牛奶，让它住在自己的帐篷里，悉心照料，并为它取名“贝贝”——这个发音在藏语中，就是“小牛犊”的意思。每年4、5月份，正是青藏高原冬去春来的时候，大部分牧民家里，都会添几头这样的小牦牛。

贝贝在噶玛家渐渐长大，等它断了奶，能吃草了，尕措就把它放到牛群里，让它融入同类之中。对她来说，这头帐篷里养大的小牛就像自己的亲生孩子。每天清晨，尕措提着空桶去挤牦牛奶时，都会对着牛群呼唤“贝贝”。小牦牛一听见声音，无论距离多远，都会马上抬起头，朝这边飞奔过来，围着她欢快地打转，用头轻轻拱她的腰。

牦牛体色多为黑褐，但偶尔也会出现基因有缺陷的白化个体。由于白牦牛看起来更“漂亮”，很多牧民把它们当成宝贝。

最“牛”的家养牛

在动物分类上，牦牛也属于牛科，是高原环境的特有物种。比起一般草原上的牛，它们可要霸气得多：肩背高高隆起的体形看上去就很雄壮，还“装备”了一身厚重耐寒的毛发，有的长毛直垂到脚边，优雅又威风。它们的体格也更强健，青藏高原上的家养牦牛，通常肩高1.2米左右，公牦牛体重能超过900斤，这样的“量级”，让它们罕有天敌。