拉达克
遗世独立的藏人古王国

从列城沿着印度河往西行进200公里处，坐落着一个藏传佛教宁玛派寺院——喇嘛雍禄寺，历史上着名的佛学家仁钦桑布赴克什米尔学经时曾在这里长期居住，弘传佛法。

从西藏再往西，便是拉达克。喜马拉雅和喀喇昆仑两大世界最高的山系从南北两面将其夹峙其间，几乎平行的拉达克山脉和札斯卡山脉又从中横贯，无数雪山托起这片平均海拔3500米的高地。在机场修建以前，每年11月到翌年4月，有6个月的时间不能通行，使拉达克完全与外界隔绝。重重雪山接天连地，像守护一个久远的神谕一般，守护着拉达克的古老文化，守护着这传说中的“小西藏”。

拉达克西北接克什米尔(巴控区)，西南接巴基斯坦，东临中国西藏，地处印度最北端，被划入查谟和克什米尔自治邦。说起来这个邦也够神奇，藏传佛教的拉达克、伊斯兰教的克什米尔、印度教的查谟，像三块不同颜色的七巧板，被溪谷和高山拼接在一起。

2004年1月的一个早晨，我们乘坐的飞机从德里起飞一刻钟后，一道道覆满白雪的山峦便迤逦而来。愈向北，山就愈高、愈密，这就是冰天雪地的喜马拉雅……正是这道地球的脊梁，在地理上将拉达克与印度次大陆分离，形成两个对比强烈、差异极大的世界。

在列城的巴扎上卖杏干、杏仁和其他干果的拉达克女子们大多裹着暗色的羊毛头巾，席地而坐，一边低声聊着天，一边看着眼前匆匆走过的行人，这样的情景与几百年前没有什么不同。

拉达克人把自己的家布置得有板有眼，他们平静地吮吸着喜马拉雅群山南侧温润的空气，过着无忧无虑的生活。拉达克人是我们所遇到的最好客的民族之一，他们的一举一动都透着谦虚和诚实。

列城·巴扎

最终，飞机降低了高度，开始在印度河谷中一处平坦的缓坡上方盘旋，望下去，景色竟是贴心贴肺地熟悉：一块块收割过的农田，还留着麦茬排布出的一道道细细的纹理，像在一张极大的粗画布上，用短促有力的笔触蘸着浓浓的咖啡色油彩涂抹过；在田块之间，散布着一些白色的四方形藏式房屋。南面不远的地方，从神山冈仁波齐发源的印度河（中国境内称狮泉河）像一条粗大的绳索，发出冷冽的寒光。巨大荒凉的石山在河流两岸绵延，顶着千年不化的积雪，线条硬朗而丰富——像是西藏的阿里——列城到了。