阿尔金
那里有海拔最高的大沙漠

位于阿尔金山国家级自然保护区里的库木库里沙漠，是地球上海拔最高的大沙漠。这是沙漠的北缘，几只悠闲的野牦牛衬托出库木库里沙漠的磅礴气势

我们是从新疆的库尔勒出发的。途经尉犁、若羌，穿越大片的绿洲、荒漠和原始胡杨林带，直插山谷。在阿尔金的门户——阿塔提罕山口检查站时，站长乌图那生严肃地拦住了我们的车，这个典型的维吾尔汉子，一个人在检查站守了4个多月，今天总算见到了人。

虽然领队张书清是他的朋友，但他还是默默地翻看车上的装备，索要相关的通关材料，做完了这一切后，才和我们大大方方地开玩笑。朋友归朋友，寂寞的乌图那生最不希望看到的就是大批的人涌进保护区，他告诉我们，荒漠景观是数万年才形成的，别小看那一层薄薄的壳，狂风吹过，动不了它的毫毛，可汽车碾过之后，那层保护壳被压碎，大风就会吹起沙尘，渐渐地，连片的青草会全部枯死。再说，野生动物是荒漠的主宰，遇到进入的人群，它们会高度紧张，个别一根筋的动物，追着车辆跑，直至精疲力竭而亡。

从阿塔提罕山口检查站到达祁曼塔格乡还有200多公里的艰苦路程，乌图那生本来是要送客的，但他始终不放心我们，坚持要陪我们去。我们知道，他是不放心他的保护区，他怕我们不熟悉道路，压坏每一棵草，他都心疼。有了乌图那生领路，不久我们就一头扎进了群山之中的羊肠小道。尖利的石子铺陈于路面，刚刚进山，就有一辆车爆了胎，这是我们没有预料到的。但人在山中，别无选择。换好了备胎，我们继续前行。果不出所料，又接二连三爆了两条胎，这样，三辆车就再也没有备胎了。是继续前行，还是无功而返？在严峻的抉择面前，本来愉快而充满期待的考察，笼罩了不祥的气氛。