春天的30个纬度
标签: 气候地理



春天的意象
南国之春,烂贱如泥。我窗前的几排芒果树,一年到头郁郁葱葱,精神抖擞,仿佛永不疲倦的人造树。花更靠不住,街道、广场和公园的鲜花像回到了伊甸园,不分季节胡乱开放。这座城市的市花——三角梅,诗人舒婷早就在《日光岩下的三角梅》中给它们施了魔法:“只要阳光长年有/春夏秋冬/都是你的花期。”春天像一场永无尽头的流水席。
厦门仍然是有季节的,只是很微弱,要用心寻觅。元宵后一天,听人说桃花都快谢了,我赶紧去忠仑公园。园子里盛开的鲜花多着呢!金黄的炮仗花,紫红的三角梅,雪白的含笑,红艳的美人蕉,细如米点的四季桂,一大片色彩缤纷的杜鹃,以及许许多多不知名的草花。那三四十株小桃树,花朵寥落,实在不起眼,但仍然吸引了不少游人驻足拍照。桃花的珍贵在于它代表了季候,给这座四季常青的城市带来了明确的春讯。
什么是春?春从何时开始?困扰我们的不在于没有答案,而是答案太多。春是温带地区的四季之一。“春,蠢也,动而生也。”汉代刘熙《释名》说。春季的特点是万物蠢动,萌芽复苏。按夏历,春节为春天之始,我们庆祝一元复始,万象更新——尽管月亮盈亏与季节流转毫无关系。按二十四节气,共有立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨属于春季。立春通常在2月初,正是全国大多数地区最寒冷的时节,没有一点春意。
于是又有人主张以春分为春天之始。春分约为每年3月21日,此时太阳直射赤道,昼夜平分。这是一个精确的天文学定义,缺点是时间太迟,华南都要进入暮春了。还有一种基于气温的简便划分,扣除最冷的冬季三个月,将每年的3—5月划为春季。我们想到,东北的5月还是一派早春气象。
责任编辑 / 耿菲琳 图片编辑 / 王彤 王宁 刘乾坤 孙毅博
版权声明
凡中国国家地理网刊登内容,未经授权许可,任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用。
已经本网书面授权的,在使用时必须注明来源。违反上述声明的,本网将追究其相关法律责任。