叶家四世文学梦

这是1987年10月28日，叶圣陶先生（前排居中者）93岁生日时部分家人的合影，这也是他过的最后一个生日。在他之后，根深叶茂的叶氏家族，文脉未断，绵延不绝。供图/叶小沫

叶小沫的口述

我爷爷（叶圣陶）是一个充实、忙碌的人，每一天都是充实、饱满的。即使在晚年，他也把自己的时间安排得井井有条。写作、编辑、教书在他身上一辈子都没有分开过。

爷爷的文学创作与当时的新文化运动有着很紧密的联系，他的文学之梦与当时的强国之梦是合而为一的。1906年清政府停止科举，靠文章获得功名和人生出路的路断了，他只能靠当新式小学的教员为生，从此开始文学创作。他最早的作品发表在当时的《礼拜六》杂志上，是一篇文言文小说，后来爷爷参加了由顾颉刚、俞平伯等人创办的新潮社，并在《新潮》上发表了白话文小说《这也是一个人》、《春游》等。

1921年，爷爷与茅盾、郑振铎等人成立文学研究会，提出文学“为人生”的艺术主张。在那个时期，他在文学创作上进入了高产期，连续发表出版了《倪焕之》、《隔膜》等一批文学作品。但那时文学对他来说也不意味着全部，他的很多精力放在了编辑工作上。他接手主编《小说月报》后，巴金、茅盾、丁玲的一些作品就是通过他的手出现在杂志上的。抗战期间他仍然坚持编辑《国文教学丛刊》、《国文杂志》，主编了《中学生》、《新青年》等杂志，还写了许多给孩子们看的童话，结集成《稻草人》出版。

其实在这样一个大家庭里，因为潜移默化的影响，一个人爱读书、写作是件很自然的事情，并不是多么值得骄傲和自豪的事情。爷爷不反对他的孩子们写文章，他还经常给他们修改文章，拿到《国文杂志》上发表，给他们出版了名为《花萼集》、《三叶》等书。但是，爷爷不愿意做一个空头文学家，也不希望子女跟他一样专干笔墨工作。他觉得笔墨工作不如工人可以织布给人穿、农民可以种粮给人吃，应该做一些对别人有实际意义的事情。这一点后来对他的孩子们影响很大，他们走上社会选择的职业开始都与文学无关，但因为种种原因，后来都与编辑工作发生关系。