法国的味道：奶酪

洛克福小镇的黄昏
这个背倚石灰岩山崖的宁静小镇居民不过800人左右，法国最古老的奶酪——洛克福就来自小镇地下的石灰石岩洞里。

和所有欣赏过程中有时间因素加入的艺术如音乐、建筑一样，品尝法式大餐也要经历引子、发展、高潮、延续到结尾的整个序列。奶酪一般作为主菜后的点缀，用来调节食量，但必不可少，法国作家兼美食家布里亚•萨瓦兰有句名言：“吃饭没有奶酪，等于美女少了一只眼睛。”

除了美女，法国还盛产时装、香水、美食。美食讲究“色、香、味”，中国人常常把“味”放在第一位，法国人的排序却恰恰相反。

法国电视三台每天中午有个着名的美食节目“BON APPETIT(祝你胃口好！)”，主持人打下手，请不同的大厨现场表演拿手菜。其中说的最多的一句话不是“味道好极了！”，而是“颜色真漂亮！”配以极陶醉的表情，仿佛眼睛的享受比嘴巴更胜一筹。

法国美食的代表——奶酪
奶酪是法国人的日常食品，由牛（羊）奶、盐和酵母制成。

我就曾经目睹他们为了炮制一只苹果，花了整整两个钟头：先把半只苹果削成扇形薄片，放在糖浆里煮（为防变色还加入了柠檬汁），再用烤炉烤1个小时，直到苹果片变得像玻璃一样透明。另外半只加调料打成糊状堆在盘子中央，周围再仔细地插上透明薄脆的苹果片。绕了一个大圈，苹果终于恢复原状，变成了一只美丽绝伦的“玻璃”苹果。而这全部功夫，不过是为了一道小小的餐后甜点。

在法国，烹调和品味早已上升为一种高雅的艺术，不少名作家同时也是美食家。比如宣称“我在的地方就是人间天堂”的伏尔泰，就非常重视精致的宴饮，并将其作为社交艺术的一部分。法式大餐一般要遵循严格的程序，吃完一道菜才会端上另一道，如果再聊聊天，整个过程就会拉得十分漫长。典型的法国人晚餐常常要在餐桌前消磨几个钟头，从晚间新闻开始时的8点，有时一直吃到深夜上床睡觉。