寒露 | 且请卿卿吃蛤蜊

2017年10月8日，阴历八月十九，寒露。山东青岛胶州湾的沧口海滩上，不少人冒着小雨在赶海。这天是个难得的好日子，天文上的大潮日遇上二十四节气里的丰收日，老天爷“晒海底”了。

中午落大潮时，海水比平日多退去几十米，人人都能收获大袋的海货，其中最多的就是蛤蜊。青岛的蛤蜊全国闻名，而秋天寒露前后的秋蛤蜊最为肥美鲜香，数量也突然增多，就像一夜间冒出的春笋一样。

寒露这个节气既非秋之头，也非秋之尾，一般人并不太看重。但实际上它很重要，在二十四节气中，寒露是第一个带寒字的节气，是气候从凉爽到寒冷的过渡。寒露过后是深秋，草木由绿转黄，多愁善感的人还要登高“辞青”。不过，到了大海边，这却是件好事，因为水温转凉，寄生虫减少，此时的海产，尤其是秋蛤蜊更加健康味美。

还有人说，寒露节气是海货的丰收日，这点就有趣了。证据是公元前2世纪的古籍《逸周书·时训解》，里面记载寒露之物候，谈到海岸边的蛤蜊大爆发。“二候，雀入大水为蛤”，说是，突然间天上的雀鸟都不见了，只因为落入大海化成了蛤蜊。不信你来看，蛤蜊们满身的花纹不正和雀鸟的羽毛一个样吗？