古物有灵

每一件文物自它出世后，命运就掌握在人的手中。倘若遇人不淑，很可能就一生颠沛流离，身首分离，甚或粉身粹骨。于是人之于文物，就变得异常重要。

清朝的乾隆皇帝深谙此理，为了防范不测，他曾做过一个规定：“宫中的一切物件，哪怕是一寸草都不准丢失！”寸草不失如何可能呢？为了让这个不可能变为可能，他取了36根干草棍，用一个景泰蓝小罐装着，放在养心殿的案几上，叫人每日数一遍，少一根都不行，这叫“寸草为标”。

这个故事，记载于末代皇帝溥仪的自传《我的前半生》里，乾隆的干草棍陪伴他度过了最后的皇宫生活。溥仪说每看见它，都会引起他对这位祖先的无限崇敬。确实，连草都不能丢失，况乎其他？乾隆的干草棍，就这样成为皇家珍宝的象征。没有物质价值，却有精神意义。从乾隆到溥仪，其间隔了上百年，里面的草，一根都不少，乾隆的旨意与威仪，似乎从未离开过紫禁城。

然而，乾隆的干草棍是一根都不少，而他心心念念的珍玩却未必。