林中采参人

和很多东北人一样，吉林抚松县万良乡的王磊，祖上也是闯关东过来的。王磊今年四十来岁，每年立秋到农历八月十五那一个多月，他的生活就围绕着一件事打转了——放山。王磊有自己的队伍，跟他一道进山的，是同村关系亲近的几个好兄弟，个个身强体壮，每次五人或者七人，取单数是传统，因为他们觉得，一旦挖到一棵野山参，再回村时就是双数了，图个好彩头。

放山人
吉林是人参大省，人参产量占全国人参产量的85%，占世界人参产量的70%以上。白山、通化、延边、吉林四个市州的14个县（市），被确定为我国“吉林长白山人参”原产地域保护县（市）。照片上的这几个东北汉子，就是保护县之一——抚松县的采参人，他们手里握着的长棍，是进山采参时的必带装备——索宝棍。

放山队里有三个关键性的角色——“把头”是领导，“边棍”是压队的，“端锅”专管做饭。王磊是村里年纪最小的放山“把头”。我跟他碰面那天，听说他一大早就召集队员开了个小会，这会儿正在收拾干粮、水壶和工具，等兄弟们到齐，就准备出发。

王磊所在的村子，距离长白山山门不过30里，每年有上百个村民参与放山。他们每人手里会拿一根 “索宝棍”，比干农活时用的锄杆略粗稍长。长白山的老林子里，野草和灌木有半人高，根本没有路，保不齐还会碰上野兽。放山是对人胆量、智慧乃至体能的全面考验。这索宝棍既是护身手杖，关键时刻又可以用来敲打大树，通过树发出的声响，确定同伴的位置。

我深一脚浅一脚地跟着王磊走了四天，虽没见到人参，一路上却从王磊那儿听到不少放山的规矩。王磊说，一旦进了林子，就得特别注意自己的一言一行，他年轻时跟着老一辈的把头学了很多“说道”。比如，不许说“放”，只许说“拿”，吃饭叫“拿饭”，睡觉叫“拿房子”，抽烟叫“拿火”，而挖参则叫“抬参”，“抬”这个词显然比“挖”显得更有敬意。路上如果遇到蛇，不能随便伤害它，也不能提“蛇”字，要叫它“钱串子”。