鱼与隐士
——读《雪江卖鱼图》

鱼在古人的味觉系统中占有重要的地位，并因此上升到思想的高度。孟子说，治大国如烹小鲜。鱼是“鲜”的基础。孟子还说，鱼和熊掌不可兼得。可见，鱼虽好吃，要吃到也并不容易。

古代孝子故事中有一个名为“卧冰求鲤”。东晋时，山东临沂人王祥，十分不讨继母喜欢，常常遭到不公正待遇。但王祥依然精心侍奉继母。冬天的某一天，继母突然想吃鲜鱼，天寒地冻，哪里能搞得到？王祥暗下决心自己去捕。他脱掉衣服，准备凿开厚厚的冰层，到冰面下去抓。这时候，奇迹出现，冰面自己破开，两头鲤鱼跃了出来。孝悌感动了天地。

这个孝子故事在宋代以后非常盛行，后来成为了着名的二十四孝之一。在宋代的墓葬壁画和卷轴绘画中常常可以看到。王祥被描绘成一幅中青年书生模样，留着胡须，戴着文士的头巾，赤裸上身斜倚在冰面上，似乎很是惬意，全然不似岸上人那样的两股战战。可想而知，在交通运输极不发达的时代，冬季吃鱼真是个问题。

也许，到了宋代，人们冬季吃鱼的状况有了改善。于是乎，中国绘画中出现了一个有趣的主题：雪天江边买卖鲜鱼。这与充满教化意义的“卧冰求鲤”形成了一个有趣的对比。在北京故宫博物院和纽约大都会美术馆，分别藏有一幅精巧的团扇画，均是以“千山鸟飞绝、万径人踪灭”之时的卖鱼场景为中心，前者名为《雪江卖鱼图》，后者名为《雪桥买鱼图》。买卖活鱼为何会成为精雅的卷轴绘画的主题？在画面的背后是否有更深的意义等待我们的解读？