预言能否在这个时代复活？

图为“涸泽而渔”的寓言，出自成书于先秦的《文子·七仁》，说的是抽干池水捉鱼的故事，讽刺了那些只图眼前利益、不作长远打算的人。先秦是盛产寓言的时代，这些寓言，无不发人深省。然而，在当下，寓言却已然没落了。

最近，有位诗人出了本寓言类的书，文学界也开始讨论起了寓言。在寓言文体没落的今天，这大概算一件新鲜事。回顾自己的阅读史，我对寓言气质的作品，有一种说不清的偏爱，像外国作家卡夫卡、博尔赫斯、卡尔维诺、本雅明等。几年前，编撰诗人梁小斌写思想笔记《梁小斌如是说》时，我写过一篇后记叫《正在复活的寓言》，谈过自己对其寓言气质的喜爱，但对寓言在中国的传统文化中的表现并未涉及。

先秦是盛产寓言的年代，从《周易》、《庄子》到《孟子》、《韩非子》、《列子》，文中都有大量寓言。很少见到今人论及《周易》的寓言性。记得我初中最早读《周易》，就是把它当寓言读的。虽文字艰涩，但借着译注，并没觉得这本书有多深奥。在我少时印象中，《周易》的寓言与庄子等比起来，不过留白较多，要你用想象去完成。抛开《周易》的各种学说，从文本角度看，我当年的观点并没有错。占筮是一种类似宗教的行为，它要让人理解并留有回旋想象的空间，只有采用寓言这个办法。

《周易》的很多爻辞本身就是寓言，象辞和彖辞说的是寓意。我们今天用的一些成语，像羝羊触藩、即鹿无虞、窒井碎瓶、群龙无首等，都是一些行文简洁的寓言。我想，它们之所以简洁，不过是对占筮师的一个提醒，故事都藏在他们的肚子里呢。有了这个观点，你再读《周易》的《系辞》一文会发现，它就是一篇关于寓言的论文。它所说的“以仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜”、“近取诸身，远取诸物”、“圣人立象以尽意”同样适用于寓言之道。

庄子有篇文章便叫《寓言》，庄子从影响力角度论及寓言，他说“寓言十九，重言十七”，其意是：寄寓之言十句有九句会让人相信，而引用前辈的言论十句有七句让人相信。庄子把“寓言”看作“藉外论之”，就是借助与当事人无关的人或事来进行评论。这和“寓言”字面意相当，“寓”就是寄托、寄居之意，在“言”之外，还有一种寄托的意义。司马迁说到庄子文章时就说“大抵率寓言也”。与孟子、韩非子等人不同的是，庄子寓言的题材不只是人物，还有自然界的各种事物。