当美国人看见梅兰芳

1930年6月，梅兰芳结束了在美国的巡回演出抵达上海，黄浦江畔万头攒动、人声鼎沸，人们欢呼着，仿佛在迎接一位凯旋的英雄。无论当时还是今日，梅兰芳所得到的赞誉已无可复加，其在国人心目中的地位也无需赘言。出访美国使梅兰芳那本已光彩照人的艺术形象上又多了一道“文化使者”的光环。

然而，半个多世纪以来，我们似乎从未换一个角度来思考问题，即，大洋彼岸的美国人如何看待梅兰芳？美国人是与我们一样对梅兰芳颂扬备至，抑或有着全然不同的理解？带着这样的疑问，我来到美国纽约公共图书馆，在八十年前的各种历史档案和新闻报道中搜寻梅兰芳的影踪，希望把零散的历史碎片拼合在一起，复原一个美国公众视野下的梅兰芳。

矛盾的预言

打开尘封的历史档案，我们首先看到的是一组相互矛盾的预言。一方是久居中国的美国外交官、汉学家保罗·芮恩施（Paul S. Reinsch），另一方是深谙表演艺术的美国着名戏剧家斯金纳（Otis Skinner）。在梅兰芳访美之前，他们对梅兰芳的美国之行给出了互相矛盾的预测。

梅兰芳访美的提议始于美国驻华公使保罗·芮恩施，那是在1919年徐世昌总统为其举行的卸职宴会上，他说：“若欲中美国民感情益加亲善，最好是请梅兰芳往美国去一次，并且表演他的艺术，让美国人看看，必得良好的结果。”为了使在场的人相信此话并非无稽之谈，他又进一步说道：