小人书改变的人生

我的童年基本处在“文革”期间，可谓无书可读的年代。因此能有小人书看，就是天大的欢喜。以至于今天能记起来的关于童年启蒙教育的全部记忆，除了上学就是看小人书。记得那时经常是一放学，就跑到住在楼上的同学家，然后一人抱一本小人书，坐在地板上，昏天黑地地读。

那时候的小人书都是说教性的，所有的主题都是教育人们如何为革命事业献身，如何为保卫国家财产与阶级敌人作斗争。前些天我重温了一遍出版于1970年到1976年的小人书，里面的内容好笑得很，不是工厂里揪出了一个坏分子，就是生产大队有地主搞破坏，或者是公安战士如何抓特务——好像我们是生活在一个充满敌对的环境里，不是你死就是我活。但那时候没觉着这样有什么不对，反倒是一心想着如何听党的话，随时准备一颗红心献人民。如果不是“文革”结束，也许自己就这样一条道走下去了。

无知无畏的“幸福生活”，到1977年时戛然而止。记得那年的春天，我们还到学校农场劳动来着，每天挑粪、砍竹子，不亦乐乎。一天傍晚，从学校传来消息说，大学重新开始招生考试了，如果考上大学的话，就可以一辈子吃皇粮了。我心里咯噔一下，突然猛醒：如果考不上大学，将来就没工作，就是待业青年！我忽然着了慌，有生以来，第一次为自己的前途着想。

1977年，我的朋友、远在四川阿坝的阿里此时刚开始认字，也是用小人书启蒙的。他的第一本小人书是《东周列国志》，然后是《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》，还有《哥伦布》、《鲁滨逊漂流记》、《荒野的呼唤》什么的。这些书，让身在西部山区的阿里有了一种冲动，“这些故事都发生在我不知道的地方，哪一天我要到外面的世界去看看。”他说。读高中时，阿里毅然决然地离开父母到了外地，并且从此越走越远。回忆起儿时的生活，阿里对小人书充满了温馨的怀念：“是小人书让我初步认识到这个世界。它影响了我的读书倾向，我的性格。”确实，我结识阿里的时候，他写书、开书吧、办杂志，是个想做很多事的人。对世界充满各种兴趣。