（多伦路8）公啡咖啡馆
以革命为时髦的文学

上海的环境孕育了多元的文学，上海文学反过来又成为时尚生活的一部分，鸳鸯蝴蝶派小说、武侠小说与侦探小说等等，都能在上海找到对应的读者群。右页上图是20世纪30年代的公啡咖啡馆，这个被鲁迅称为“革命咖啡店”的场所，是当时左联成员经常聚会的地方（供图/陆其国）。

革命咖啡店”

把“革命”与“咖啡”拉扯在一起，多少有点匪夷所思，毕竟革命的狂飙突进、血雨腥风与咖啡馆的优雅闲适、浪漫情调难以兼容。然而，租界文化笼罩下的上海，革命与咖啡却能够奇异地组合在一起。坐落于多伦路的公啡咖啡馆，就被鲁迅戏称为“革命咖啡店”。

关于公啡咖啡馆的样子，以上海的咖啡馆为创作背景的田汉独幕剧《咖啡店之一夜》或许可以给人提供想象：一个两层楼的精致小店，楼下正面的墙上镶嵌着整块的大玻璃镜，镜子前的柜子上放着咖啡暖罐、牛奶暖罐、杯盘什么的，左边是一个大花瓶，右边则有布帘隔开了通往内室和厨房的路……墙壁粉刷成绿色，屋里适当的地方摆着菊花，在瓦斯灯下黄白争艳。在鲁迅的眼中，公啡咖啡馆 “洋楼高耸，前临阔街，门口是晶光闪灼的玻璃招牌，楼上是‘我们今日文艺界上的名人’，或则高谈，或则沉思，面前是一大杯热气蒸腾的无产阶级咖啡，远处是许许多多‘龌龊的农工大众’，他们喝着，想着，谈着，指导着，获得着”。

多伦路是有历史的。几年前，我手持地图，穿行于上海的大街弄堂，寻访租界的建筑遗迹时，也拜访了多伦路。抬头一望，一座欧式风格的街门矗立在街口，门上凸出的“多伦路文化名人街”灰暗的字体，在阳光的照射下，折射出怀旧的洋场情调。走进街门，漫步在大理石铺就的街面上，满目爬满青藤的小洋楼，街上飘散着上世纪30年代的老歌。在店铺里，月份牌上的女郎风情万种地顾盼着，留声机静静地留在柜台上，一台老式电话下压着许多旧杂志、旧海报……这一切，都散发着陈旧而鲜活的洋场气息。

图3

在上海，去咖啡馆喝咖啡的休闲方式，源自法租界。咖啡馆在欧洲国家尤其法国，意味着充满政治和文化意味的公共空间，中国人光顾咖啡馆，则是20世纪20年代以后的事情。图3是维也纳舞厅里的咖啡屋，上图为法租界露天公园里的咖啡座。

在多伦路，有国民党政要孔祥熙、白崇禧和汤恩伯的三座公馆，也有中华艺术大学故址和中华艺术剧社故址。多伦路还是“左联”活动的大本营。1930年3月2日，中国左翼作家联盟成立大会在中华艺术大学召开。左翼作家鲁迅、郭沫若、茅盾、叶圣陶、冯雪峰、丁玲曾在多伦路一带寓居，夏衍、田汉、瞿秋白、周扬、柔石、潘汉年、孟超、叶灵凤等左翼作家也在这条街上留下了自己的身影。