轿子
慢景致里有乾坤

这是根据北京故宫博物院藏乾隆《皇朝礼器图式》仿制的皇后凤舆，也就是皇后大婚时乘坐的花轿。轿身装饰着各种造型的龙凤图案，在轿厢里还放置着御笔“龙”字轴。天子位尊，即便是大喜的日子，也不会亲自到女家迎娶皇后，这“龙”字轴就成了皇帝的化身，在凤舆内陪伴新娘。

2004年春天，陕西省宝鸡市考古所的工作人员，在五代时期李茂贞(公元856—924年)夫妇的陵墓里，发掘出一块“八人轿子砖雕图”，图上八个轿夫抬着一顶精致的官轿，八角上翘，轿顶一朵莲花，抬杠两端雕刻龙头，前方四位轿夫右肩膀扛起，后排的轿夫只探出头来。从轿夫的衣服褶皱到五官表情，笔笔精细，生动传神，呼之欲出，它显然凝固了五代生活的一个瞬间。

轿子，这种中国人曾经依赖了上千年的出行工具，如今已经愈渐远离人们的生活。若不是从朋友那里偶然听到孙庆连先生的名号，我还不知道这车水马龙的北京城里，竟还藏着会制作轿子的手艺人。

轿子里的慢功夫

九月的最后一个下午，我们来到朝阳区十八里庄。一脚跨进孙庆连家的作坊，就瞧见一门火炮端端地坐在几辆自行车旁边，不大的过道里，堆放着尚未完工的黄包车轮。走进工作间，我顿时被一种陈旧的味道所包围，宽大的库房里挤满了各式古旧家具、蓑衣、木碗，甚至民国时期的店铺牌。客厅中央还摆着一张黄花梨大桌，沐高古而见风雨。

行伍出身的孙师傅，进入仿古制作这个行当已有十几个年头。回想起2009年第一次接到做轿子的活，孙师傅说，当时他手边没有任何实物可参照，为了把一顶“皇家范儿”的八抬大轿还原成型，他只能整日泡在图书馆里，查资料，研究图纸，画图，测算……