麻将里有什么

我先生的奶奶今年九十有六，称得上名副其实的老人。最能说明她“老”的事情是，早在几年前，我回老家福州，她就已经认不得我了，这两年，连重孙子孙女也认不得了。无论你怎样嘘寒问暖，她都一脸迷茫地看着你说：“这人是谁呢？”记忆力衰退到如此程度，打麻将却没有问题，还经常赢，冷不丁的还要赢个大的。

福州话叫奶奶为“依妈”。依妈的牌风很好，在牌桌上少言少语，输了赢了，脸上的表情都是淡淡的。也很少恋战，大抵每回玩上两圈就罢手。

听说依妈也是大户人家出身，出嫁时还有个陪嫁丫头，只可惜中年丧夫，后来竟靠着给人缝补、浆洗，独自把四个孩子拉扯大。其中的艰辛自不必说，但却从未听见她抱怨。养大了儿女，又帮衬着带孙子、重孙辈。一生留给自己的娱乐，大概就是空闲时打两圈麻将。

我不常回老家，但在“老家”的辞典里，想起依妈，眼前首先浮现的便是她静静地坐在桌前打麻将的样子，那满头的银发，安稳的身子，淡定的表情，像挂在家里的油画，让人看了，心里就有一种温暖与踏实感。