有麝自然香

一位生长在印尼的华侨朋友，决定回国定居，我对他最由衷的欢迎，即是助他重整京城南河沿附近的三间祖屋。

朋友对葺居治宅，既有热忱又有想法——要一套耐看好用、雅俗共赏的中式家居，以圆他的中国梦。如何做到？他找到一位“纸上师”。原来，他从父亲处得到一本清人李渔的《闲情偶记》，爱不释手，捧为奇书，以致决定“照本宣科”。

这个念头不俗。在我拜访过的人家里，居室可以细分成五花八门的风格，除了众所周知的田园派、欧派、现代派，还有地中海式、东南亚式、和式等等，皆是各自学识、经历、趣味的一面镜子。然而，可谓异国的多，中式的少。

何以如此？追究起来，都是一百多年以前，凛冽西风吹进国门的结果。“辛亥革命”百年纪念时，同名电视剧热播，戏里一边讲历史往事，一边秀起民国范儿的家居，从建筑本身到居室内部细节，有的全盘西化，有的可以归结为两个字“混成”。