我在原地，一切已走远

前几天，驱车经过珠市口，远远看见一座哥特式小楼，深灰色，每个窗口都摆放着鲜花，碧蓝晴空下，显得肃穆干净，又有尘世的美好。那是我童年经常去的基督教堂。

小时候住在基督教堂后面的校尉营胡同，附近有条两边高高院墙对峙的夹缝，这条狭窄通道将世界隔开，一边是幽静曲折的小胡同，一边是繁华喧闹的街市。一个小孩儿屏住呼吸，穿过这条捷径，有去天地之间冒险的感觉。

北京基督教会珠市口堂，位于广安大街和前门外大街两条繁华路段的结合处，始建于1904年。

街面非常热闹，商铺林立，在这一片热闹中，它就那么安静地立在那里，充溢着异域风情的厚重建筑风格，灰色的墙上镶嵌着彩色玻璃，曲高和寡，遗世独立。

那条街南北走向，冬天的下午，阳光很好，总会有一群老头老太在那里晒太阳，他们或眯着眼睛养神，或三三两两地凑在一起，聊家长里短。灰色棉衣是他们选择的时光印记，包裹着他们的过往，也许有沧桑也许有美好和痛苦，但是都已经淡然。每次路过这里，都会有些感触，因为这里有我人生最初的记忆，这是我最早理解生活看世界的地方。